글 소희정 전임교수

아련한 기억 속에서만 섬처럼 둥둥 떠 있는 그리움의 대상들이 있다.
그들을 마음속에 내재한 살가움으로 불러일으켜주는 건 현재와 과거 때론 미래를 오가며 만나는 영화 속 장면이거나, 시간을 내어 전시장에 들려 바라보는 그림 한 점, 한 점 사이이다.
피카소도 극찬한 천재 여성 작가, ‘프리다 칼로’.

스크린을 통해서 아주 오래전에 만났던 그녀의 삶을 그림 앞에 오랫동안 앉아서 직접 볼 수 있는 기회가 생겼다. 세계 순회 전으로 구성된 ‘프리다 칼로’전이 우리나라 ‘소마미술관’에서 전시되고 있기 때문이다.

6살 때부터 소아마비를 앓아 오른쪽 다리가 불편했고, 18살 때는 끔찍한 교통사고를 당해서 살아있어도 살아있음이 아닌 고통을 감내하며 수십 번의 수술을 반복하여 삶을 살았던 프리다. 그녀는 그럼에도 불구하고 기나 긴 병원생활의 무료함을 달래려 침대에 이젤을 부착하고 그림을 그리기 시작한다. 어떤 단어를 사용하여도 그녀의 아픔을 고스란히 표현할 수 없었을 것이다. 육체적인 고통과 충격적 사건들로 인해 생겨난 상흔들을 그림으로 표현하며 자신을 보듬었던 건 아니었을까.

특히, 거울에 비친 자신의 모습과 대면하면서 어떤 비장함을 가졌을 것이다. 커다란 구멍이 나고 균열이 난 삶의 상처를 보면서 비애감으로 채우기보다는 자신만의 희망으로 채웠다. 자신의 몸과 마음에 난 상처들을 보듬으며 외로움과 힘겨움이 이기고 견디기 위해 환상과 상상으로 희망을 만들었다. 무엇보다 그녀의 그림은 자신의 절절한 체험에서 우러나온 것이란 점에서 감동이 증폭된다.

고통과 절망이라는 현실을 매혹적인 초현실적 예술혼으로 승화시킨 그녀. 나아가 한 남자를 열렬히, 격정적으로 사랑했던 한 여성의 삶을 오롯이 느낄 수 있는 순간이 눈앞에 펼쳐진다.

영화 속에서의 프리다는 진취적이고 행동적이다. 사랑하는 남자 디에고를 향한 그녀는 당당하고 적극적이다. 어쩌면 지난날의 고통과 외로움을 이겨내는 원동력이었을 것이다. 아버지의 전폭적인 지지도 있었지만 고난을 승화시켰던 것은 이런 진취적이고 행동적이며 당당하고 적극적인 면들이 영향을 미쳤을 것이다. 오로지 침대 위에서만 생활해야 했던 자신이 침대 밖으로의 삶은 그녀를 한층 자유로웠지 않았을까. 이런 그녀의 열정이 고스란히 자화상에 담겨있다. 그녀의 자화상 앞에서 보는 건 결국 나 자신이다.

프리다의 자화상은 그녀의 삶의 응고된 축소판이다. 소아마비, 교통사고로 평생 32번의 수술을 거치는 동안 그녀는 침대에 누워 있을 수밖에 없었다. 자신의 의지와 상관없이 침대는 자신만의 세계가 되었다. 모든 일상이 침대 위에서 이루어지고 자신만의 세계가 이 침대 위에서 만들어진다. 그녀의 자화상은 거울에 비친 자신이 아니라 고통과 절망 속에서 희망을 향해 가는 그녀만의 여정이지 않았을까.

우리의 인생을 봄, 여름, 가을, 겨울과 같은 사계절로 비유하거나, 마치 파도를 타는 것 같다고 한다. 마치 어느 한 순간, 어느 한 계절에 머물러 있지 않다는 것이다. 비바람이 몰아치고, 칼날 같은 찬 기운이 쌩쌩 부는가하면, 파릇파릇한 싹이 돋아나기도 하고, 세상 모든 고통을 잠재우는 소담스러운 눈이 내리거나 따스한 햇살이 비추는 때도 있기 때문이다.

그러나 어떤 이에게는 어느 한 계절이 깊이 스며들 때가 있다. 소아마비와 교통사고로 인한 지루한 수술들, 프리다한테는 매서운 추위의 겨울이었을까. 침대에 이젤을 붙여놓고 거울을 통해서 자신을 보고 있는 봄이었을까. 연인을 열정적으로 사랑한 여름이었을까. 절망과 고통을 견디면서 그림을 그린 가을의 삶이었을까. 프리다, 당신은 어느 계절이 깊게 스며들었나요? 자화상에 담긴 당신의 진짜 마음이 궁금해졌습니다.




1.우리들의 인생을 사계절로 비유한다면, 지금 당신은 어떤 계절을 살고 있나요?

2. 프리다 칼로의 평생소원은 ‘디에고와 사는 것’, ‘그림을 계속 그리는 것’, ‘혁명가가 되는 것’이라고 합니다.
당신의 평생소원이 있다면 무엇인지 생각해보세요.